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Opublikowana w 2024 roku przez Wydawnictwo Préby Anatomia opowiadania Macie-
ja Mitkowskiego to publikacja trudna do zaklasyfikowania, jednak mimo probleméw
z przynaleznoscia gatunkows (esej/rozprawa naukowa) warta dostrzezenia i omdwienia
ze wzgledu na pomyst autora i jego realizacj¢. Mitkowski zastrzega w niej, ze nie ma
zamiaru prezentowaé systematycznych studiéw na temat wybranych tekstéw kultury.
Szkice nierzadko przyjmuja forme¢ impresji powiazanych ze sobg intrygujacymi aneg-
dotami, bon motami. Niewatpliwg zaleta konstrukcyjng publikacji jest kazdorazowe
rozpoczynanie rozdziatu od krétkiego wyktadu na temat zwiazany z literatura i pozo-
stawanie w obrebie zakreslonego tematu bez wzgledu na meandry snutej opowiesci.
Zabieg ten sytuuje Mitkowskiego w pozycji kogos, kto zabiega o uwage czytelnika,
oraz autorytetu w dziedzinie literatury. Wida¢ wyraznie, ze autor starannie komponuje
pierwsze partie swoich szkicéw — od ich jakosci zalezy decyzja czytelnika o porzuceniu
ksigzki lub kontynuowaniu lektury.

Mitkowskiego bardziej od tworzenia specjalistycznych tekstéw bazujacych na wy-
branym utworze literackim interesuje zabieg mikrologicznego czytania i odkrywania
zasad funkcjonowania tekstu w konfrontacji z czytelnikiem. Pod tym wzgledem jego
projekt odwotuje si¢ wprost (poprzez tytut i sposéb prowadzenia wywodu) do Zrédto-
sfowu anatomii'. Jak podkresla w jednym ze szkicéw: ,[...] znaczna cz¢$¢ czytelnikéw
(jak i krytykéw) skupia si¢ niemal wylacznie na opowiadanej historii, nie za$ na spo-
sobie jej opowiadania. Wielu z nich o$wiadczyloby pewnie, ze w ogéle ich technika
narracji nie interesuje — zreszta dobrze wykorzystana technika narracyjna nigdy nie
jest na pierwszym planie, zawsze si¢ za fabutg niejako kryje. Dobrze wprawiony w ruch

' Stowo ,anatomia® ma swoje korzenie w jezyku greckim, a konkretnie od stowa anatomé (gr. dvarous),

ktére oznacza ‘rozbiér’ lub ‘ciecie’.
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wehikut narracyjny sunie tak lekko, ze czytelnik jego ruchu nieraz weale nie czuje, kon-
centrujac si¢ na gtadko przewozonym pasazerze — czyli na historii” (s. 157). Projekt
Mitkowskiego ujawnia duze ambicje autora i pomyslany zostat jako przewodnik po
opowiadaniach popularnych lub tylko zapoznanych autorek i autoréw. Jedni zdobyli
juz migdzynarodowa stawe, inni natomiast wcigz czekaja na odkrycie i rozpropagowa-
nie ich dorobku literackiego. Zestawienie w jednym tomie opowiadani autorek i auto-
réw réznej rangi oraz reprezentujacych rézne kultury umozliwia szersze spojrzenie na
zjawisko malej formy literackiej i strategie reprezentacji wybierane w poszczegdlnych
tekstach. Decyzja o przyjrzeniu si¢ poetyce opowiadania — gatunku weryfikujacego
niejednokrotnie talent autorki/autora — wiazata si¢ z zalozeniem dotyczacym duzej
popularnosci powiesci. Niemal kazdy czytelnik, kt6ry wkracza w $wiat literatury, zna
Czarodziejskq gore, Wojng i pokdj, Anng Karening, W poszukiwaniu straconego czasu i wie-
le innych tekstéw obejmujacych kilka toméw. Znacznie trudniej rozmawia¢ o konkret-
nym opowiadaniu; zazwyczaj autorzy opowiadan kojarzeni sa ze wzgledu na sam fake
wyspecjalizowania si¢ w tej formie literackiej. Znacznie trudniej przypomnieé sobie,
jak rozwijaja si¢ fabuly poszczegdlnych tekstéw. To oczywiscie pierwsze wytlumaczenie.
Kolejne wiaza si¢ z odmiennymi zalozeniami opowiadania i powiesci jako odrebnych
sposobéw ujmowania rzeczywistosci. Mitkowski tworzy ciag opozycji, ktére uswiada-
miajg réznicg migdzy obydwiema formami: ,opowiadanie pokazuje jaki$ fragment”,
powies¢ ,méwi wszystko o jakim§ wycinku rzeczywistosci”; opowiadanie zawegza per-
spektywe, powies¢ charakteryzuje wieloglos narracyjny; w koricu: powie$¢ poréwnana
zostaje do filmu, a opowiadanie do fotografii. Mitkowski dodaje réwniez kryterium
objgtosci: opowiadanie nie powinno zblizy¢ si¢ objetosciowo do mikropowiesci, zazwy-
czaj cechuje je zwigzto$¢, ktdra ogranicza mozliwosci kreacyjne autora; musi on znalezé
sposdb na wytworzenie w czytelniczce/czytelniku efektu poznania wigkszego wycinka
rzeczywistosci, niz zostat zaprezentowany.

Mozliwosci dzialania w obrebie powiesci i opowiadania okazujg si¢ zrdznicowane.
Wzigwszy pod uwage wyszczeg6lnione opozycje, trudno zbagatelizowa¢ przewage powie-
$ci nad opowiadaniem. Mitkowski udowadnia, ze mozna sprébowaé poszukiwaé ,,ma-
tych” arcydziel, keére dzigki réznym zabiegom formalnym, pozwalajaq sondowaé rzeczy-
wisto$¢ w sposéb oddalajacy zarzut nieskomplikowanego i tatwego referowania $wiata.

Cho¢ autor rezygnuje z kredlenia syntezy historycznoliterackiej, w wielu jego szki-
cach pojawiajg si¢ informacje utatwiajace rekonstrukcje¢ panoramy literatury dwudzie-
stego wieku. Mitkowski niejednokrotnie odwotuje si¢ do przynajmniej czterech pojec,
tworzacych szkielet jego projektu: modernizm, postmodernizm, awangarda, nowocze-
sno$¢. Kazde z tych pojeé obrosto wieloma komentarzami i stato si¢ tematem rozpraw,
jednak badacz znacznie czgsciej niz do dokonan poprzednikéw odwotuje si¢ do whasnej
intuicji. Rozwazania Mitkowskiego bywaja odkrywcze, poszczegélne eseje maja w sobie
dozg olénienia, czgsto napedza je mikrologiczna wrecz pasja poszukiwania pojedyn-
czych stéw odgrywajacych w narracji kluczowa role”. Przyjemnos¢ czytania zaburzaja
drobne bledy, brak ostatecznej korekty, nietrafione sformutowania, ktére mogly zosta¢
usuniete podczas procesu redakcji. Nie wplywaja one jednak na wysoka oceng publi-

2 Zob. E. Suszek, Moda na mate? Innowacyjnosé slaskiej mikrologii literackiej, ,Postscriptum Polonistycz-

ne” 2016, nr 1, s. 179-191.
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kacji, $wiadcza jedynie o jakosci ustug redakcyjnych i o niedostatecznej opiece nad
powierzonym wydawnictwu plikiem.

Projekt Mitkowskiego plasuje si¢ migdzy osobistym raptularzem zapelnionym uwa-
gami o wybranych tekstach a systematycznym wykladem o literaturze. Nieuchwytnos¢
i migotliwo$¢ stanowia niewatpliwie zalet¢ omawianego zbioru; sytuuje si¢ on pomie-
dzy réznymi sposobami pisania o literaturze i réznymi formami wypowiedzi. Cechuje
go réwniez brak ortodoksji w sposobie przeprowadzania czytelnika przez poszczegdlne
sekwencje wypowiedzi krytyka. Pomysly do interpretacji przeplatajg si¢ z rozwazaniami
na temat zadan literatury i sztuczek utatwiajacych zawiazanie akgji, wiedza o pisarskich
strategiach sasiaduje z przemysleniami dotyczacymi mozliwosci przepisania niektérych
klasycznych opowiadan przez wspélczesnych mistrzéw gatunku®. Systematyczny wy-
ktad potrafi osuna¢ si¢ w anegdotke, a drobna uwaga o czterech dominujacych tema-
tach, jakie podejmuje literatura, rozrosna¢ si¢ do niebotycznych rozmiaréw.

Ogniwa ksiazki okazujg si¢ nieréwnomierne pod wzgledem proponowanych analiz
i opisu zastosowanych strategii narracyjnych. Bez watpienia podjecie decyzji o przere-
dagowaniu czgéci szkicéw wplyneloby na jako$¢ proponowanych interpretacji i umoz-
liwitoby rozwinigcie wielu pomystéw. Ksiazka w proponowanej formie okazuje si¢
jedynie zarysem czego$ znacznie bardziej imponujacego i przydatnego historykom lite-
ratury. Wiele uwag Mitkowskiego zawartych w Anatomii opowiadania moze z powodze-
niem postuzy¢ kolejnym badaczom, jednak brak starannej redakgji i bledy stylistyczne
sprawiaja, ze traci ona swéj potencjat i stanowi napredce przygotowany blok tekstéw
zestawionych ze sobg przypadkowo.

Ze wzgledu na charakter zamieszczonych w Anatomii opowiadania szkicéw naleza-
toby méwi¢ o wybranych zblizeniach na poszczegélne opowiadania. Decyzja, by zaja¢
si¢ wlasnie tym gatunkiem, okazala si¢ fortunna nie tylko ze wzgledu na fake, ze au-
torzy opowiadan bywali honorowani Nagroda Nobla w dziedzinie literatury (przypa-
dek Alice Munro), lecz réwniez ze wzgledu na rosnaca popularnos¢ gatunku. Trudno
zbagatelizowad wiele inicjatyw, ktérych celem jest wytonienie najzdolniejszych autorek
i autoréw opowiadan, oraz antologii gromadzacych teksty autorek i autoréw nalezacych
do réznych generacji. Swiadcza one o potrzebie zrzeszania twércow specjalizujacych sie
w krétkiej formie literackiej i poszukiwania najzdolniejszych debiutantéw*.

Nalezatoby zada¢ pytanie o potencjalnych czytelnikéw publikacji komentujacej kil-
kadziesiat opowiadari. Bez watpienia adresowana jest ona nie tylko do studentéw polo-
nistyki, lecz réwniez do mitosnikéw literatury swiatowej. Cz¢é¢ z nich pewnie nie zna
tytuléw tekstéw analizowanych przez Mitkowskiego. By¢ moze to wlasnie on przyczy-
ni si¢ do popularyzacji niektérych pisarzy i dostrzezenia idiomatycznosci ich tekstéw.
Istotng podpowiedz dotyczaca projektowanego odbiorcy oferuje wydawca, sugerujac,

Podobny cksperyment zaprezentowat Jerzy Franczak w zbiorze esejow Inaczge (Warstwy, Wroctaw 2025).

Za przyklad moze stuzy¢ publikacja Miejsca odlegte Macieja Wnuka, kt6ra ukazata si¢ nakladem Biura
Literackiego 2024 roku w ramach projektu ,,Potéw. Prozatorskie debiuty 2023”.

Najnowsze propozycje wydawnicze $wiadcza o tym, ze nadszedl czas opowiadani (wydali je mie-
dzy innymi: Joanna Bator, Aleksandra Igras, Pawet Huelle, Pawet Sottys); zmierzch tej mody trudno
przewidzie¢, by¢ moze polski rynek wydawniczy juz nigdy nie wzgardzi opowiadaniami ze wzgledéw
ckonomicznych (mniejsze zuzycie papieru) i komercyjnych (mozliwoé¢ komponowania antologii
i przedrukowywania opowiadari ,,Starych Mistrzéw”).
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ze Anatomie opowiadania powinni przeczytaé poczatkujacy adepci kierunkéw kreatyw-
nego pisania. Podkresla, ze publikacje Mitkowskiego mozna traktowa¢ jak podrecznik
przydatny podczas prob pisarskich. Trudno zlekcewazy¢ t¢ uwagg, biorac pod uwage
pojawiajace si¢ w Polsce kierunki majace przygotowacd absolwentéw do samodzielnego
dziatania w szeroko pojetej sferze literackiej. Mitkowski jawi si¢ w Anatomii opowiada-
nia nie tylko jako znawca literatury, lecz réwniez jako nauczyciel.

Cho¢ recenzowana publikacja ma charakter popularyzatorski, wiele passuséw oka-
zuje si¢ rewelatorskich i sklaniajacych do dalszych studiéw nad wybranymi opowiada-
niami. Decyzja o wydaniu Anatomii opowiadar umozliwita czytelnikom konfrontacje
z interpretacjami tekstéw uchodzacych za kanoniczne. W antologii zabrakto wyjasnie-
nia arbitralnego wyboru kompletu tekstéw, jednak sam pomyst, by zaja¢ si¢ krétka
forma literacka i stworzy¢ antologie tekstéw krytycznych, zastuguje na uznanie. Warto
podkresli¢, ze decyzja o zajeciu sig klasykami literatury nie sprawia, ze Mitkowski przy-
jat wobec nich postawe czolobitnego apologety. Formutuje wiele krytycznych uwag na
temat $rodkéw literackich zastosowanych w poszczegdlnych opowiadaniach, sprawdza
wydolnos¢ formy literackiej, zastanawia si¢ nad dalszym trwaniem gatunku, snuje wia-
sne poetologiczne rozwazania, ktére $wiadcza o pasji i swadzie.

Mitkowski zrealizowal projekt krytycznej antologii opowiadan, na ktéry sktadaja si¢
teksty réznych autoréw. Wsréd piszacych znaleZli si¢ Francisco Ayala, Giovanni Boc-
caccio, Jorge Luis Borges, Dino Buzzati, Joseph Conrad, Fiodor Dostojewski, Carlos
Fuentes, Ernest Hemingway, Clarice Lispector, Vladimir Nabokov, Yasunari Kawaba-
ta, David Foster Wallace i Stefan Zweig. Badacz nie uzasadnit wyboru pisarek i pisa-
rzy, jednak zadbal o zréznicowanie listy autoréw pod katem przynaleznosci narodowe;j
i pci. Cho¢ na jego liscie znalezli si¢ niejednokrotnie omawiani klasycy krétkiej formy
literackiej, Mitkowskiemu udala si¢ rzecz niebywata: na kilku stronach potrafit odkry¢
zasady, na jakich opiera si¢ utwor literacki, i zaprezentowaé wyktadnie egzystencjal-
na wybranych tekstéw. Niemal wszystkie prezentowane w Antologii opowiadania tek-
sty dotycza ludzkiego zycia, wszystkie prezentuja antropocentryczny punkt widzenia.
Mozna zatozy¢, ze kryterium wyboru opowiadan wigzato si¢ z perspektywsa ujawniang
w tekstach — miaty dotyczy¢ cztowieka i spraw mu najblizszych. To dlatego wigkszo$¢
orbituje wokét tematéw zwiazanych ze $miercia, mitoécia, pozadaniem i trwaniem
mimo niesprzyjajacych okoliczno$ci. Cho¢ sam Mitkowski unika odpowiedzi na pyta-
nie o kryterium doboru tekstéw, warto zauwazy¢, ze wszystkie opowiadania stanowia
dla samego badacza wyzwanie ze wzgledu na temat ludzkiej skoficzonosci i zastoso-
wane strategie. Czytelnik jest wigc $wiadkiem mierzenia si¢ Mitkowskiego z tekstami
przekazujacymi prawdg o ludzkiej $miertelnosci i absurdzie egzystencji w finezyjnej for-
mie. Drugim kryterium, wyrazonym wprost, bylo pozostawanie w polu sitowym tek-
stu wymykajacego si¢ probie ujecia dziatania jego poszczegélnych elementéw w ramy
naukowej rozprawy: ,Nie bylbym w stanie napisa¢ eseju o opowiadaniu, ktére w pelni
rozumiem. Na tematy do wszystkich szkicéw zawsze wyszukiwatem takie opowiadania,
ktérych dziatanie po czgdci mi si¢ wymyka, ktérych mechanizm do pewnego stopnia
przeczuwam, ale sprébowac go poznaé mogg jedynie, bezczelnie i nieco na slepo pusz-
czajac si¢ na glebokie wody analizy” (s. 167).

Mitkowski petni rol¢ komentatora tekstéw literackich, jednak podczas analizy wielu
z nich zastrzega, ze nie beda interesowaly go recepcja i komentarze innych badaczy. Stra-
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tegia ta okazuje si¢ fortunna: Mitkowskiemu udaje si¢ w zgrabny sposéb opowiedzie¢
o wybranych opowiadaniach bez koniecznosci asekurowania si¢ i przywolywania ustaleri
poprzednikéw. Sktadajace si¢ na ksiazke teksty licza po kilka stron — Mitkowski publi-
kowat je na tamach ,Czasu Literatury”. Gdyby chcial zamiesci¢ w nich odwotania do
prac poprzednikéw, zyskalyby na objetosci i nie mogly ukaza¢ si¢ jako artykuly w cza-
sopismie literackim. Trudno jednak zrozumie¢ decyzj¢ o pozostawieniu ich bez zadnych
ingerencji w formie ksiazkowej. Mozliwo$¢ zamieszczenia tekstéw w osobnym tomie
powinna sktoni¢ autora do rozbudowania niektdrych partii i poszerzenia kontekstow.
Mitkowski $wiadomie zrezygnowat z tego przywileju; Anatomia opowiadania zawiera
niezmienione wersje tekstéw niepozbawione waloréw literackich i skrzace si¢ pomy-
stami interpretacyjnymi, a przy tym ujawniajace nonkonformistyczna postawe autora
odrzucajacego mozliwo$¢ wpisania swojego projektu w najnowsze trendy i metodologie.

W czasach nowych zwrotéw i tendencji badawczych Mitkowski pozostaje wierny
sztuce interpretacji — najwazniejszej umiejetnosci literaturoznawcy. Prézno poszuki-
wacé w jego ksiazce sladéw wplywu jakichkolwiek modnych teorii, badacz ogranicza re-
fleksje historycznoliteracka do odnotowania przynaleznosci poszczegdlnych pisarzy do
réznych generacji, wystrzega si¢ réwniez pokusy syntetyzowania wiedzy o dorobku au-
toréw na podstawie oméwionych opowiadan. Cho¢ poszczegélne ogniwa jego projektu
nie tworza panoramy literatury $wiatowej dwudziestego wieku, wiele wskazuje na to, ze
badaczowi zalezalo na ukazaniu réznych tendencji i strategii pisarskich pojawiajacych
si¢ w tworczoéci autordw reprezentujacych rézne kraje, srodowiska literackie i estetyki.
Wybér antologii jako sposobu organizacji calego przedsigwzigcia® pozwolit na prze-
krojowe badanie wybranych poetyk przy zachowaniu szacunku dla idiomatycznosci
kazdej autorki/kazdego autora; ujawnil pewne autorskie predylekcje, nie lekcewazac
probleméw poetyki i konstrukeji tekstu. Antologia opowiadania, dzigki swej pojemnej
formule, nigdy nie stanie si¢ projektem domknietym, jest wigc swoistym zaproszeniem
do dalszego poszukiwania tekstéw oddziatujacych na czytelnikéw i skrywajacych ta-
jemnice godne wszczecia filologicznego $ledztwa.

5 Zob. Antologia literacka. Praemiany, ekspansja i perspektywy gatunku. Seria pierwsza, red. M. Kokoszka,

B. Szalasta-Rogowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017.
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